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Książka Albert Lipczinski. Malarz niepokorny autorstwa Davida Binghama 
jest efektem czteroletniego programu badawczego zainspirowanego fragmentami 
historii tego niedocenionego artysty. Bingham, będący wykładowcą University 
of Liverpool specjalizującym się w kontynentalnej filozofii europejskiej, natrafił 
na obraz Lipczinskiego przedstawiający profesorów tego uniwersytetu. Zaintry-
gowany, a wręcz zafascynowany, postanowił odtworzyć historię autora urodzo-
nego w Polsce, który najlepsze lata życia spędził na Wyspach, by przez wojenną 
zawieruchę zostać zmuszonym do powrotu do ojczyzny, w której do końca życia 
traktowany był jak intruz.
Odtworzenie historii życia tej tragicznej postaci, mimo ogromnej ilości po-
święconego czasu, nie było łatwe i nie przyniosło spektakularnych rezultatów. 
Autor wspomina o tym na początku i w zasadzie nie daje czytelnikowi o tym 
fakcie zapomnieć przez cały czas – książka wydaje się mieć charakter patchworku 
czy niekompletnej układanki, w której opisy o zaskakującej szczegółowości prze-
platają się z przypuszczeniami i domniemaniami. Taka struktura spowodowana 
jest faktem, że malarz nie pozostawił po sobie żadnych zapisków ani dokumen-
tów, a jego postać nie była na tyle istotna w artystyczno-naukowym życiu Liver-
poolu początku XX w., by pozostawić po sobie wyraźny ślad w świadectwach 
z tego okresu. 
Tak naprawdę tytuł książki może być mylący, gdyż w gruncie rzeczy Lip-
czinski nie jest głównym bohaterem opowieści, a raczej postacią łączącą różne 
światy, czasy i porządki w jedną, poruszającą, trwającą blisko sto lat historię. 
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Znajdziemy w niej fascynujące opisy tworzenia się i rozkwitu liverpoolskiej 
bohemy artystycznej, która grupowała się w stowarzyszenia, zakładała własne 
uczelnie i organizowała głośne wystawy, dając światu niezwykle płodnych i no-
watorskich artystów. Obserwujemy wybuchy rewolucji w tym robotniczym mie-
ście, wspierane przez zaangażowanych twórców i krwawo tłumione przez władze. 
Czytamy o okrucieństwach wojny i niedoli, w jaką wpędzała niewinnych ludzi, 
czyniąc spustoszenie w całej Europie, pozbawiając ludzi dobytku i godności. Od-
najdziemy również poruszającą historię miłości na całe życie, trudnej, burzliwej 
i przynoszącej cierpienia, ale jednak będącej jedyną opoką w trudnych czasach. 
Poznamy, co to prawdziwa przyjaźń, łącząca ludzi na całe dekady, niezważają-
ca na pochodzenie i status, dająca mnóstwo radosnych i ciepłych chwil. Zatem 
o czym traktuje ta pozycja? Wyróżniłabym tu dwa główne wątki. Pierwszy – ra-
dosny – wprowadza czytelnika w niuanse życia angielskich elit intelektualnych 
pierwszych dwóch dekad XX w. Drugi to historia odrzucenia i upadku człowieka, 
a w zasadzie dwójki ludzi, który pozostawia odbiorcę w nastroju przygnębienia 
i poczucia potwornej niesprawiedliwości. 
Licząca ponad 200 stron, pięknie wydana książka, podzielona jest na 18 kil-
ku- lub kilkunastostronicowych rozdziałów, poprzedzonych mottem, uporządko-
wanych chronologicznie, skupiających się na wybranych aspektach opisywanego 
świata, do którego należał Lipczinski z żoną, ale – jak już wspomniałam – był 
w nim postacią co najwyżej drugoplanową, a czasem tylko przewijał się w tle opi-
sywanych wydarzeń. Znajdujemy więc części traktujące o Sandonistach, walij-
skich Cyganach czy postimpresjonistach. Wskazówką, kto interesował Bighama 
najbardziej, jest – oprócz tytułu – notka długości jednej strony, otwierająca książ-
kę. Podrozdział zatytułowany Artysta w bardzo skondensowany sposób opisuje 
dokonania malarza, skupiając się na jego największych dziełach i wystawach, 
które uświetniał swoimi pracami. Można odnieść wrażenie, że autor próbuje na 
wstępie udowodnić, że jest to postać zasługująca na nieco uwagi. Powyżej opi-
sana konstrukcja publikacji sprawia, że czyta się ją lekko, z ciekawością pochła-
niając kolejne anegdoty i opowieści. Lekturę urozmaica obszerny zbiór ilustracji 
doskonałej jakości, przedstawiających przede wszystkim reprodukcje obrazów 
i rysunków, niekoniecznie autorstwa Lipczinskiego. Niestety, ten radosny i twór-
czy nastrój właściwy okresowi młodości ulega zupełnemu odwróceniu w kolej-
nych latach, prezentowanych w dalszej części książki, co sprawia, iż pozostawia 
ona odbiorcę w zadumie nad nieprzewidywalnością ludzkiego losu.
Bardzo przygnębiającym elementem biografii jest nieustanne poczucie wy-
obcowania artysty, który nigdy nie jest tak naprawdę u siebie. Doznanie to jest 
niewątpliwie pogłębiane przez silne poczucie indywidualności malarza i jego 
trudny charakter. W dramatycznych okolicznościach, jako młody chłopak, zmu-
szony był uciekać z rodzinnych Prus. Trafił (zapewne przypadkiem i mimo woli) 
do Anglii, nie znając języka, nie mając perspektyw, ale osiedlił się tam na stałe 
dopiero kilka lat później, po europejskiej tułaczce (jak przypuszcza autor). Dzięki 
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żonie, Angielce o wielu znajomościach w świecie artystycznym, zasymilował się 
i zintegrował z liverpoolskim środowiskiem. I kiedy już wydawało się, że odna-
lazł swoje miejsce na świecie, jego przybrana ojczyzna wyrzekła się go – najpierw 
został uwięziony, a później wypędzony tam, skąd przybył. Wolne Miasto Gdańsk 
wydawało się po zakończeniu II wojny światowej dobrą przystanią, jednak okaza-
ło się, że tereny te stały się areną walk polityczno-obyczajowych, co przysporzyło 
artyście trudności i nie pozwoliło w pełni się zadomowić, nie wspominając już 
o jego towarzyszce życia. Sprawy przybrały jeszcze bardziej dramatyczny ob-
rót podczas wojny oraz po niej, kiedy wprowadzony został ustrój socjalistyczny. 
Wcześniej bezpieczny jako Niemiec, w późniejszym czasie musiał prezentować 
polską część swojej tożsamości, by uniknąć wysiedlenia. Jednak niedola, jaka 
stała się jego udziałem w latach 40., towarzyszyła mu do końca życia. Bieda, 
głód i gnębienie przez system odbijały się na relacjach z żoną, zdrowiu (zarówno 
fizycznym, jak i psychicznym), a w końcu – na twórczości. Lipczinski umarł więc 
w nędzy, samotności i zapomnieniu, w miejscu obcym (chociaż zamieszkiwanym 
przez wiele lat) i nieprzyjaznym.
